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نویسنده، تجربه‌های زیست اوست که می‌تواند حرف اول را بزند. که 
البته مشروط به چگونگی ارائه آن است. بارها گفته‌ام که اولین داستان 
من نهم فروردین ماه 1351 به چاپ رســید، در حالی ‌که من از سال 
1349 داستان می‌نوشــتم و در نهایت توانستم چند سال بعد اولین 
داستان خود را منتشر کنم. از سویی دیگر، تا به زبان شخصی خودم 
در داستان  که در 1366  منتشر شــد، طول کشید. به ‌خصوص این 
که اولین کتاب مستقل من درسال 1372 منتشر شد. در آنجا دیگر 
زبان و شیوه منحصر به خود را پیدا کرده بودم و می‌دانستم از داستان 
چه می‌خواهم. با توجه به این که در تمام آن سال‌ها بدون داستان و 
خواندن و تجربه نبودم. در مجموع، یک نویسنده نیازمند صبر و حوصله 
طولانی است. گاه ممکن است سال‌ها طول بکشد تا نویسنده بتواند 
به فرم و زبانی که مد نظرش است برسد. در شرایط امروز این بردباری 
در بین نویسندگان ما کمتر به چشم می‌خورد و غالبا عجله دارند تا در 
کوتاه‌ترین زمان ممکن، اولین اثر خود را منتشر کنند. ضمن این ‌که 
تجربه‌ای که نویسندگان نسل من داشتند را شاید نویسندگان امروز 
نداشته باشند. درباره خودم اگر بخواهم بگویم، تجربه 10ساله زندگی 
روستایی و کشاورزی را پشت سرگذراندم و بعد شهرنشینی را تجربه 
کردم و هم‌چنین وقایع جنگ بر نویسندگی من تاثیر زیادی داشت. 
بی‌ جهت نیست که گاهی فکرمی‌کنم 500 سال عمر کرده‌ام! از بس 
ماجراها و آدم‌ها و وقایع دیده‌ام. طبعا تمام این مســائل در نویسنده 
درونی می‌شود و به تجربه زیسته او اضافه می‌گردد. به‌ خصوص این 
که آن بخش خلاقه خود نویسنده هم به موازات این تجارب به کمکش 

می‌آید و باعث می‌شود او زبان و فرم ویژه شخصی خود را پیدا کند. 
سوال دیگری که دارم به ارزیابی کارنامه ادبیات داستانی 
درشرایط فعلی برمی‌گردد، برخی به این مسئله اشاره دارند که 
با وجود تنوع و تکثر آثار داستانی در سال‌های اخیر، مخاطبان 
این حیطه عمدتا و همچنان به سمت و سوی آثار نویسندگان 

دهه‌های پیشین نظر دارند، از نظر شما این مسئله به چه شکل 
است؟

مسئله‌ای که به آن اشــاره می‌کنید چند دلیل دارد، اول این ‌که 
جمعیت ایران در سال 1340  بیست میلیون نفر بود و در سال 1357 
این جمعیت به 25 میلیون نفر رسید و امروز ما در یک جامعه 85- 90 
میلیونی زندگی می‌کنیم. درسال1340 فقط بیست‌ در صد از مردم 
شهرنشین بودند و باقی در روستاها زندگی می‌کردند. اگرمی‌بینید که 
»کلیدر« امروز خوانده می‌شود به خاطرآن است که آن روستاییان، 
خود و گذشــته خود را در »کلیدر« می بینند. کما این ‌که خود من 
یکی از کسانی هســتم که به خاطر تجارب زندگی در روستا، با این 
اثر ارزشمند همذات‌پنداری می‌کنم و براین باورم خود دولت آبادی 
هم با این که شصت سال است شهرنشین شده همچنان نگهبان آن 
ارزش‌های گذشته در داستان‌نویسی اســت و روستا با فرهنگش در 
داستان‌های او زنده اســت. از این رو است که توانسته آثار ماندگاری 

خلق کند.
موضوع دیگر این که خوانندگان ما به همراه نویســندگان رشــد 
نکرده‌اند و در زمان رخدادهای همان داستان‌ها که برای شان به صورت 
نوستالوژیک در آمده، مانده‌اند. اگر می‌بینید کتاب‌های دوران گذشته 
هنوز برای مخاطب جذابیت دارند و با استقبال روبه‌رو می‌شوند یکی از 
علت‌های آن به این خاطر است که خواننده ادبیات داستانی امروز، هنوز 
عادت نکرده تا به گسست و تداعی زمان روایت را تجربه کند. هنوز به 
خواندن داستان‌هایی عادت دارد که به شکل خطی روایت شده‌اند و 
راحت جلو می‌روند و هنوز به دنبال رخداد در داستان می‌رود. از این 
جهت خوانندگان بر یک گذشته گرایی پافشاری دارند. در حالی ‌که 
اثری مثل »بوف کور« که نه ‌تنها در ایران که در دنیا شــهرت جهانی 
یافته است، به دلیل بی‌بهره بودن از عناصر سنتی داستان، چندان که 
باید با اقبال خوانندگان ادبیات داستانی مواجه نمی‌شود، چون خطی 

نیســت و از جنس آثار زمان خود فاصله زیادی دارد. جوان نسل من 
با خواندن کارهایی مثل »افسانه باباســبحان«، »هجرت سلیمان« 
و... گذشت و مخاطبان نســل‌های بعد از من نیز همچنان به خوانش 
این داستان‌ها علاقه‌مند هستند. من رمان »خیابان بهار آبی بود« را 
درسال 1380 نوشتم ولی تازه امروز مخاطب  خود را بعد از بیست سال 
دارد پیدا می کند؛ آن هم مخاطب خاص و از این بابت هرچند دیر اما 
خوشحالم که خوانندگان به آثار داستانی  که در آن‌ها از داستان‌نویسی 
خطی گذشته فاصله گرفته اند، در حال عادت زدایی هستند هرچند 
کافی نیست. و این در حالی‌ اســت که قبلا اغلب خوانندگان ادبیات 
داســتانی به هیچ‌ عنوان به این تیپ داســتان‌ها روی خوش نشان 
نمی‌دادند و همان ‌طور که اشاره کردم رمان‌های خطی سر راست مد 
نظرشان بود. البته وجه غالب همین ‌طوراست. آن‌ دسته از مخاطبانی 
که به این ‌گونه از آثار علاقه‌مند بودنــد هنوز هم دنبال خرید چنین 
کتاب‌هایی هســتند و در عین ‌حال، مخاطبانی هم پدید آمده‌اند که 
می‌خواهند ژانرهای ادبی روز را بشناسند، ضمن این ‌که نباید از نظر 

دور داشت داستان‌نویسی ما در شرایط  گذار است. 
با این ‌حال مهم‌ترین معضلی که در حال ‌حاضر در حیطه 

ادبیات داستانی وجود دارد از دید شما چه معضلی است؟
ادبیات امروز ما دارای مشکلات وخلاءهای زیادی است. درگذشته، 
وقتی نویســنده می‌خواســت کتاب خود را چاپ کند با یک پروسه 
طولانی از ویرایش تا انتشــار رو به ‌رو بود، امروز می‌بینیم فرد بی آن 
‌که شاید حتی پیش‌ زمینه‌ای نسبت به ادبیات داستانی داشته باشد، 
کتابی می‌نویســد و به ‌راحتی آن را در هر چند نسخه‌ای که بخواهد 
چاپ می‌کند که این هم معایبی دارد. از این‌ها گذشته، در نسل من 
تیراژ کتاب از معنای بیشــتری برخوردار بود. به‌عنوان مثال در سال 
1357 که جمعیت کشــور 35 میلیون نفر بود به 5 هزار می‌رسید. 
امروز این رقم برخلاف افزایش جمعیــت و این همه تحصیل کرده و 
مراکز مدعی فرهنگ، به 100 تا 300 نسخه رسیده است. البته معتقدم 
افت تیراژ دلایل مختلفی دارد که هرکدامشــان باید در گفت‌وگویی 
جداگانه مورد واکاوی و بررســی قرار بگیرد. اما مهم‌ترین مسئله این 
است که نویسنده حرفی برای گفتن داشته باشد. در سال‌های اخیر 
جوانان لطف می‌کنند و کتاب‌های خود را برای من می‌فرستند، گاهی 
در طول روز داستان‌های مختلفی را می‌خوانم ولی هیچ ‌کدام از آنها 
در ذهنم نمی‌مانند! این نشان می‌دهد که با ضغف بزرگی در ادبیات 
داستانی امروز مواجهیم. البته گاهی هم پیش می‌آید که داستانی از 
یک نویسنده جوان را می‌خوانم که درخشان است و با این که روایت 
حتی خطی دارد ولی با تصورات خواننده بازی و مخاطب را در انتهای 
داستان غافلگیر می‌کند، اما تعداد این آثار به اندازه انگشتان یک دست 
هم نمی‌رسد. بنابراین معتقدم که نویسنده قبل از هر چیز، باید حرفی 
برای گفتن داشته باشد، نه ‌تنها نویسنده که فیلمساز، شاعر، هنرمند 
و... هم برای ارائه یک اثر ماندگار باید به این مولفه پایبند باشند. اگر 
یک اثر داستانی خلاقیت نداشته باشد تفاوتی با خاطره‌گویی ندارد 
و بعد از چاپ خیلی زود به فراموشــی سپرده می‌شود. از سوی دیگر،  
امروز به واسطه افزایش قشر تحصیل‌کرده در جامعه، افراد زیادی به 
نوشتن روی آورده‌اند. اما اکثر داستان‌هایی که داریم بیش از آن ‌که 
به مولفه‌های داستانی نزدیک باشند، حالت خاطره‌گویی دارند. البته 
نویســندگان جوانی هم پدید آمده‌اند که به تجربه‌های فرمی خوبی 
در داستان رســیده‌اند وآزمون و‌خطاهایشان منجر به خلق آثار قابل 
‌تاملی شده است. ولی به طورکلی درحیطه ادبیات داستانی هنوز به 
آن شکلی که باید خود را باز نیافته‌ایم. درگذشته وقتی می‌خواستم 
کتابی بخوانم باید مطمئن می‌شدم که این کتاب قرار است چیزی به 
داشته‌های من اضافه کند. الان هفته‌ای سه کتاب برای من فرستاده 
می‌شــود که متاســفانه چیزی برای گفتن و اضافه ‌کردن به دانش 
مخاطب ندارد. البته نمی‌شود دلیل تمام این کاستی‌ها و نواقص را به 
گردن نویسنده انداخت، قطعا شرایط اجتماعی و اقتصادی هم در این 
امر دخیل هستند. نمونه‌اش صنعت نشر ما است که هنوز سنتی عمل 
می‌کند و اگر نمی‌توانیم در کشور 80 میلیونی، 100 نسخه از یک اثر 
را بفروشیم مشکل  دست‌اندرکاران حوزه نشر و پخش هستند که در 
این زمینه خود را به روز نمی‌کنند. تنها اگر نهاد کتابخانه‌ها به خرید 
کتاب از ناشــران بپردازد، که نمی‌پردازد- آن هم نه گزینشی- این 
حرکت می‌تواند در رونق چاپ و نشر تاثیرگذار باشد. با این ‌حال، در 
کنار مشکلاتی که به اجمال به آن اشاره کردم سهم نویسنده همچنان 
پا برجاست و اوست که باید در درجه اول، به ‌وقت نگارش یک اثر حرفی 
برای گفتن داشته باشد تا صدایش در خانه، مدرسه، کوچه و جامعه 
شنیده شود، کما این‌ که وقتی اشعار شاعران بزرگی مثل فردوسی، 
ناصرخسرو، خیام، عطار و... را می‌خوانیم با وجود آن ‌که برخی از آن‌ها 
فقط یک کتاب دارند و سده‌ها از عمر آن‌ها گذشته ولی هنوز برای ما 

تازگی دارند و چیزی به داشته‌های امروزمان اضافه می‌کنند. 
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